今年５人目の“伝道師”は、自称・挫折を知らない男。今年40歳を迎えるが、生まれてこのかた「スランプを経験したことがない」。小６の卒業文集に「夢はプロゴルファー」と書いた。加えて「ハワイアンオープン（※現ソニーオープン・イン・ハワイ）と世界メジャーに出場したい」。それも、あっけなく実現した。

前者は10歳のときにその瞬間をテレビで見た。ゴルフをはじめる一番のきっかけとなったトーナメントだ。青木功が奇跡のチップインイーグルで、米ツアー初制覇を達成した大会への出場は、横尾が95年にプロ転向した翌年だった。「23歳で、夢がかなった」。

そして４大メジャーのひとつ、全米オープンはさらに４年後の99年だ。それから５度の出場を果たした。本場で大ギャラリーの中でのラウンドを経験したことを機に、思いついた。「俺もいつか、アメリカでやってみたい」。それすらその２年後の２００１年に実現させて、３年間を戦った。

「心に思ったことは、すぐにかなうんです。昔からそうなんです。僕は相当に運がいい」。
トントン拍子のゴルフ人生は、しかし小５に右腕を骨折して大好きな野球も諦めざるをえなかったり、中学・高校受験ともに失敗したり、悔しい思いはそれなりに経験してきた。

それでも「壁にぶち当たったことがない」と、素知らぬ顔で言い切るのは「挫折も、本人が挫折と思うかどうか。それを、壁だと思うかどうか」。要は、それらはすべて「本人の気持ちの持ちよう」との哲学があるからだ。

今回、子供たちに一番に言いたかったのはとりもなおさずその一点で、“ゴルフ伝導”の慣例として、誕生から現在までの“マイ年表”を板書するはずのホワイトボードは、まるでこの日３月１日に朝５時起きで、羽田空港発６時55分の機内から見下ろした。一面の銀世界のように、けっきょく最初から最後まで、真っ白のままだった。

山形県の酒田市立若浜小学校で、約300人の児童相手に行った「夢を持とう」の講演会は45分の持ち時間も、子供たちに一度も背中を向けず、子供たちから一度も視線を外すことなく一気に語った。

たとえば、中２で初めて出たジュニアの試合は、予選すら通過できなかった。「でも、もともと自分がそんなに出来ると思って出ていなかったから」。むしろ、あと３打縮めればカットラインに届くと知って、「なんだ、レベルってそんなもんなんだ」と、プラスに捉えて翌年にはあっという間に全国大会まで駒を進めて、トップ10にも手が届くほどの成長をみせたのだった。

千葉県の東京学館浦安高から名門・日大に進んだが、「プロになろうなんか、まったく思ってもいなかった」。憧れのOBであった丸山茂樹がプロ転向して、すぐに試練を味わった。「学生時代に無敵だった丸山さんですらあんなに苦しいんだ」と知って、一度は家業の八百屋さんを継ごうと決めていたほどだ。

「俺なんか、通用しない」。そういう謙虚さが常に根底にあるから結果が出なくても、むやみに落ち込むこともなく、さらに努力をしようと思う。逆に、思いがけず好結果が出せれば「俺には出来過ぎだと思う」。同時に「俺もやれば出来るんだと良い意味で勘違いも出来るから。それでまた余計に前向きになれる」。そうやって、常にプラス思考で軽やかに、ハードルを越えてきたゴルフ人生だ。

スポーツ万能だったという少年時代。「みんなも僕のように、いろんなスポーツを経験して、強い身体を作って欲しい」と、願うにつけてもその中からどのスポーツを選ぼうと、どんな道を進もうと「人生は浮き沈み。良いときも、悪いときもある」。その繰り返しの中で大切なことは、「悪いときに、どういうふうに気持ちを持って行けるか」。そのことを、子供たちには頭の片隅に入れておいて欲しかった。

それでも昨年は、61位に終わった賞金ランキング。今回の“伝道師”の辞書には確かに「スランプ」の４文字はないのだが、やっぱり給食の時間や講演会のあとで、子供たちから質問や、サイン責めにあったり、心温まる歌のプレゼントをもらったり、帰り際にはたくさんの子供たちが校舎を飛び出してきて、元気な声で見送られれば、気をひきしめないではいられない。

小３になる長女・紗千ちゃんと、同じ年まわりの子供たちにこぞって「頑張ってください」「テレビで応援しています」などと励まされれば、無視出来ない。
創立40周年の同校と、偶然にも“同い年”のベテランは、「みんなに元気をもらった」と、思うにつけても「今年は頑張らないといけない」。
賞金ランキングも、「下から数えたほうが早い」、なんて子供たちにも面目が立たない。「今年は優勝を目指します」といよいよ不惑の年に、５年ぶりのツアー通算６勝目を約束した。

• 横尾 要
• 青木 功
• 丸山 茂樹